
Los Miedos de Mamá y Papá 

Aún no era primavera de aquel septiembre donde estábamos. Esa tarde vi 

a la matrona haciendo malabares con sus manos y por fin escuché su llanto. 
Tres kilos setecientos setenta y toda una vida por delante. Fue en ese preciso 
momento donde comenzaron todos nuestros miedos, ante ese bebé tan frágil y 
pequeño, que nos hacía llorar una y otra vez de emoción. 

Iba pasando el tiempo y con muchísimo amor y con algún que otro descuido 
veíamos a nuestro pequeño crecer y crecer. 
Jugábamos muchísimo, de día y de noche, sobre todo esas noches donde el 
hada de los sueños no venía a visitarnos. 

Pasaron los días y poco a poco, pasito a pasito, comenzó a gatear, luego a 
caminar y cada vez más. 
Su curiosidad lo llevó a conocer cosas nuevas y no dejaba de sorprendernos 
con sus hazañas. 

Un día al regresar de unas vacaciones después de que conociera por primera 
vez el mar, nos avisaron que no podíamos salir de casa para protegernos y 
muchas cosas cambiaron.  Primero, habían dicho que sólo iban a ser quince 
días; pero al final fue mucho tiempo más, dónde no pudimos ver a las personas 
que amamos ni salir a pasear. Y el miedo se apoderó del mundo entero. Pero 
nos la apañamos para hacer de cuenta que no pasaba nada y nos divertirnos 
en casa hasta que todo por fin acabo. 
 
Al año siguiente comenzó la guardería y conoció a muchos amiguitos que 
hacían muchas cosas parecidas a él. Hizo muchas amistades y estaba muy 
contento. 
 
Un día la familia se agrandó. Le contamos que iba a tener una hermanita y a 
partir de entonces era el hermano mayor.  
No pudimos evitar lo que sucedió. Su mundo volvió a ponerse patas arriba. 
Poco a poco, ya no giraba todo en su entorno, sino que tuvo que aceptar que 
debía compartirlo con esa personita, que acaparaba mucho la atención. 

De pronto, una tarde se quejó de un dolor de barriga. Pasaron los días y siguió 
con ese malestar, lo llevamos al doctor y vieron que algo no estaba bien, fue el 
momento más duro de nuestras vidas. El médico nos dijo que lo tenía que 
operar, que nos quedáramos tranquilos, pero era imposible, la vida de nuestro 
hijo estaba en sus manos. El miedo nos atravesó y no nos quedó otra que 
conversar varias veces con Dios para que solo sea un susto. El peor susto de 
nuestras vidas. 

 

 

 



 

 

Por suerte el lugar se llenó de ángeles y él se comportó como un león, sin 
miedo a nada, se puso fuerte como un elefante y en un par de días saltaba 
como un canguro otra vez. 

Pasaron muchos días y le dijimos que tomamos la decisión de ir a vivir a otra 
casa, dejando todo lo que teníamos y que iba a conocer lugares y muchas 
cosas nuevas.  
Cargamos una maleta con juguetes, otra con abrigos, una más grande con 
miedos e incertidumbre y a la cuarta maleta la llenamos de sueños, esperanzas 
y mucha confianza, tanta que casi no se podía cerrar. Pero con la convicción 
de que donde estémos estaría siempre nuestro Amor. 
Con solo esas cuatro valijas emprendimos una vida nueva y cruzamos el 
mundo. 

Era para la feria de abril y el perfume de los naranjos en flor invadieron nuestra 
llegada, alucinado con los trenes, aviones y autobuses enfrentó nuevos 
desafíos, conoció compañeritos nuevos que hablaban otros idiomas, con otras 
costumbres pero con los mismos miedos ya que muchos no eran de estos 
límites cartográficos, y como él compartían la misma travesía. 

 Aunque fue variando lugares y conociendo gente nueva siempre se hizo 
querer por todos los que lo han conocido, porque tiene ese don. 

Luego del verano encontró un espacio de recreación, juego y aprendizaje 
donde poco a poco fue ganando terreno entre sus compañeritos, con su 
ingenio e inocencia fue salteando obstáculos para sentirse cómodo y feliz, 
disfrutando de aventuras increíbles dentro y fuera del colegio. 

Los niños ven a los padres como superhéroes, pero éstos, no son los que no 
tienen miedo, sino aquellos que enfrentan a sus miedos sin la necesidad de ser 
invisibles o súper veloces como los del cine. 

"Miedo, No te tengo miedo" leí en una pared pintada con aerosol, y es eso... 
¡Enfrentarlo!  
¿Cuál es tu mayor miedo?, me preguntaron... 

De niño podemos temer a la oscuridad o a pensar en algún monstruo 
escondido debajo de la cama. De adolescente pensamos que el miedo no 
existe y cuando somos papás tememos por nuestros hijos, de que nada les 
pase, de que nadie les haga daño, temer de no poder darle un futuro mejor, de 
no poder prepararlos para el camino que les espera…  

El mayor miedo es que nuestro hijo no sea Feliz… 

Y sin embargo, Él se empeña todos los días, con su sonrisa, en convertirnos en 
sus superhéroes.  

¿Y tú? ¿Cuál es tu mayor miedo?... 


